走去在“生死”边缘的血液内科

我是一名研修，学习方向主要PET。还记得前几个月前轮转体内内植物种，它跟PET植物种相比，多少还有些可以绝症的结核病，比如缺铁性病变、急性酒精中毒、肝肝细胞减少症等，最糟点的话就是血友病、地中海病变等。不过那些体内内植物种的几大警探：如癌症、失智症、再生障碍性病变单独把它带向植物种连续性，所以确有夸张的却说，体内内植物种也是时刻走回在生临终时边缘的植物种室。

“医生，我啥时候才能不靠别人再一站痛快”

她是一位58岁女同性恋病患者，腹腔NK/T失智症，我跟差值的时候，刚刚完成第5程抗生素。大概是半年前，她因腹腔确有征兆的囊肿住院的，再一复发为III期失智症，同僚医生想结合这次抗生素后的效果，继续下一程抗生素或者唯腹腔的PET。

每日查房，印象最深刻就是她痴痴地看着臀部发白的天花板。因为抗生素后，肝肾功能一比、血象三系都极低、加上感染者咳嗽全身乏力，她也并不需要重重地睡着床上，一不止也不让不止。由于腹腔还偶尔囊肿，凝结的血块像大旱后混浊的土块干巴巴地贴在她的嘴角和鼻翼沿路。并未有因凋亡功能一比囊肿更为频繁了，她的两个腹腔插满了棉签，还好是鼻咽部一些平滑肌的囊肿，大一点的肾脏囊肿我们都并不需要请耳鼻喉的医生可能会诊止血。

中间从同僚医生得知，她夫妻两是人民的教师。刚住院的时候，经常还有12、13岁穿得花花绿绿小朋友三五成全的过来看她，加护簇满了各色鲜花，飘着一阵阵水果的竹叶，整个临终时气沉沉的加护不停朝气蓬勃，充分体现浓浓的许多学生情谊。中间两次抗生素，静止状态愈来愈一比，她也要女朋友以求不要教职员过来了，因为不让自己的教职员看不到全身如此最糟的她。

独自一人早晨查房，她在女朋友和我们医护人员的帮助下，缓缓地从床上吊痛快，她一手搭在我腿部的时候我明显无法忍受沉沉的份量。“医生，我什么时候才能靠自己的生命力再一站痛快”，她；大着插满棉签的鼻孔，绝望地微微却写到，其实她这个时候连个直观的翻身都要女朋友的顺便。“**同学，你可能会逐渐好的，不要着急，可能会逐渐好的。”同僚医生谦逊地却写到。此时，我明显看不到同僚医生的小腿闪着泪花。

第二天早晨我来到差3人，刚好是我同僚医生差值晚班，她一脸可怜地却说：“**同学凌晨1点多走回了。”惊醒后，我身子一怔，从同僚医生在此之前小腿的泪水、和今日便是的叹息，看得出来她充满了无可忘和痛惜。她投身于体内内植物种治疗并未10多年了，再丰富的冠心病，无能为力某些结核病她还是执意。

再一去**同学加护查房，其他的病患者如即便如此一样等待我们的到来，唯独她的该医院送走得干干净净空空如也。我没有勇气往她的该医院多看大吃一惊……

“寿星，我想离去，我临终时也要临终时在屋里……”

还有一位病患者，是位25岁急性髓钝癌症小孩。每次管年龄都为的病患者，我都可能会格外留意，同时也无法忍受特别心疼。他比方说是第5程抗生素，抗生素结果也是比方说的最糟。特别是白钝胞过极低，查痰并未发现钝菌和寄生虫的混合感染者。他食道齿龈附着一层白斑和脓性粪便，每天早晨，医护人员都要为他排查食道将近半足足。每天经生理盐水不停地漱口和冲洗，还没长好指甲小肠又被再一烫掉下来，整个食道齿龈如同地图般坑坑洼洼。因为齿龈指甲小肠痛觉相对敏感，医护人员每次排查都格外小心，他还是方是绝望的，因为实在是太痛了。

每天查房，他都是强忍着食道的呕吐上报自己复发，最后都己任补充一句，今天医护人员可用特别轻柔，呕吐没有终那么明显。

他这次抗生素不但引发了肺部和食道的感染者，而且钝胞并没有大大降低的迹象，他今日静止状态一天比一天一比了。同僚医生在办公处轻轻地跟我却说，如果他钝胞还不大大降低，怕是很难拥过来。他妻子从他刚开始还能下床直观走回走回，到之后并不需要靠着棉被只得吊痛快，今日整日都并不需要平躺，一切看在眼里的妻子每天以泪洗面。她时常吊在走回廊外的坐椅上，呆呆的看着窗外的江水，眼泪“簌簌”地不自觉地大滴大滴落下，那一排坐椅不明白吊过多少在那里不禁的病患者抚恤金。一个人静静地待上片刻，妻子马上地脱完眼泪，烫下通红的左眼，立马赶去加护照顾卧病的兄长。

几天后，妻子拖着可怜的身子来到办公处，却说要送到兄长离去。我们惊醒有些点发生意外。妻子哽咽地转述兄长跟他却说的：“寿星，我自已离去，我真的很想离去，我临终时也要临终时在屋里。”同僚医生却说，他下班治疗就拥固执的，这次却说放弃他肯定也是太累太辛苦了，不让在坚持了。次日晚上，医护人员为他准备了满满一袋的水，因为回到县城农村还需要两三个足足的徒步颠簸。鼓鼓的那包承载了一个病患者理应的渴望，落叶归根，即使全身再痛他也自已离去。理应让我记得《说道》里头的主人公富贵，他被傻地拉先入中国国民党正规军，再一中国国民党被解放军攻陷，作为虏获的他紧张地只是却说了四个小字：“我要离去。”

在体内内植物种轮植物种，这里上演了太多一幕幕生临终时别离。连在一起走回廊的坐椅，扯过一批又一批伤心绝望的抚恤金。我们能做到就是大大提高自己的关键技术和加速内心，比如说超群的专科忘一定会绝症，但是我们饱满的热诚、温暖的人情可以给病患者和抚恤金送到去对抗结核病的努力，还有人世间的环境温度。

（译者单位：广州医植物种大学医学院PET中心）

本文为译者杂志社，如果您有好的想法或研究成果，欢迎杂志社。详情请页面：约不？MedSci重金征文，听得你却说话